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Jack Reacher a prins ultimele raze ale soarelui de vard
intr-un ordsel de pe coasta statului Maine, iar apoi, ase-
menea pdsdrilor de pe cerul de deasupra lui, si-a inceput
indelungata migratie spre sud. Dar nu direct de-a lungul
coastei. Nu avea de gand sd procedeze ca grangurii, pre-
surele, prigoriile si minusculii colibri cu gat rubiniu. In
schimb, s-a hotdrat sa o ia pe un traseu diagonal, spre
sud-vest, din coltul din dreapta sus al tarii spre cel din
stanga jos, poate prin Syracuse, Cincinnati, St. Louis,
Oklahoma City si Albuquerque, apoi mai departe pana
in San Diego. Care, pentru un fost membru al armatei
de uscat ca Reacher, era putin cam prea plin de oameni
din marina militard, dar altfel putea fi considerat un loc
excelent in care sd-si petreacd iarna.

Avea sa fie o calatorie epicd, pe care n-o mai facuse
de ani de zile.

Era nerabdator sa porneasca la drum.

Dar n-a ajuns departe.

A mers pe jos cam un kilometru si jumdtate si a ajuns
la o sosea districtuald, unde s-a oprit sd facd autostopul.
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Era un bdrbat inalt, de peste 1,95 metri incdltat, cladit
ca un tanc, numai oase si muschi, nu cine stie ce ara-
tos, niciodatd bine imbrdcat, de obicei cam neingrijit. O
aparitie nu tocmai atragatoare. Ca intotdeauna, cei mai
multi soferi incetineau, i aruncau o privire si isi vedeau
de drum. Prima masind pregdtita sa-si incerce norocul
cu el a apdrut dupd patruzeci de minute. Era un combi
Subaru vechi de un an, condus de un tip zvelt, de varsta
mijlocie, in pantaloni sport si cimasa apretatd. Imbricat
de nevastd, isi zise Reacher. Individul purta verighetd.
Dar, sub imbracamintea de calitate, se ascundea un corp
de muncitor. O ceafd latd si degete groase, rosii la in-
cheieturi. Faptul cd era sef peste ceva il facea sd fie usor
surprins si nu prea entuziasmat de situatie, reflecta Rea-
cher. Genul de om care o ia de jos, de la sdpatul gropilor
de stalpi, si ajunge sd aibd o firmd de construit garduri.
Bdnuiala lui Reacher se adeveri. Din conversatia
initiald reiesea cd tipul incepuse cu nimic altceva decat
propriul nume si ciocanul de dulgher de la taicd-su, iar
acum era patron de firmd de constructii, rdspunzdtor de
munca a patruzeci de insi, dar si de sperantele si visurile
mai multor clienti. Isi incheie istorisirea cu o mic3 gri-
masd, un amestec de modestie de yankeu si perplexitate
sincerd. Ca si cum ar fi vrut sa spuna: iti vine sa crezi?
Atentie la detalii, isi zise Reacher. Avea langa el un tip
foarte bine organizat, plin de idei, remedii, maxime si
convingeri ferme, una dintre ele fiind ca, la sfarsitul verii,
sd se tind cat mai departe de Route One si de I-95, si de
fapt sa plece de-a binelea din Maine cat mai repede cu
putintd, ceea ce insemna intr-un timp scurt si piezis, pe
Route Two, direct spre vest in New Hampshire. Catre un
loc aflat putin mai la sud de Berlin, unde tipul stia mai
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multe drumuri ldturalnice care aveau sa-i ducd la Boston
mai rapid decat orice alt traseu. Cdci acolo se ducea tipul,
la 0 sedintd despre blaturi din marmurd pentru bucdtarii.
Reacher era multumit. Bostonul era cat se poate de po-
trivit ca punct de plecare. Chiar foarte potrivit. De acolo
putea sd ajunga direct la Syracuse. Dupa care era simplu
sd ajunga la Cincinnati, via Rochester, Buffalo si Cleve-
land. Poate chiar trecand prin Akron, Ohio. Reacher fu-
sese si in locuri mai rele. Mai ales cat timp fusese militar.

N-au mai ajuns in Boston.

Tipul a primit un apel pe mobil, dupa vreo cincizeci
de minute de mers spre sud pe mai sus-pomenitele dru-
muri laturalnice din New Hampshire. Care erau exact
conform asteptdrilor. Reacher trebui sda admitd cd planul
individului era beton. Nici pic de trafic, nici ambute-
iaje, nici Intarzieri. Masina rula lejer, cu o sutd de kilo-
metri pe ord. Pana cand a sunat telefonul. Era conectat
la radioul masinii si pe ecranul de navigatie apdru un
nume, insotit de o mica pozd, ca ajutor vizual, in acest
caz un bdrbat rosu la fatd, cu cascd de protectie pe cap si
tinand in maini un clipboard. Vreun maistru de santier.
Tipul de la volan apdsad un buton si un fasait de telefon
umplu masina, venind dinspre toate difuzoarele, ca la o
instalatie sonora surround.

Tipul de la volan vorbi cdtre stalpul parbrizului:

— Sper sa fie o veste buna.

N-a fost. Era ceva legat de un inspector de la depar-
tamentul municipal de constructii si cdptuseala metalicd
a unui cos de gaz de deasupra unui semineu aflat intr-un
hol de la intrare, care fusese izolat corespunzator, strict
conform specificatiilor, doar cd acest lucru nu putea fi
dovedit vizual fard ddramarea ziddriei din piatrd, care in
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acel moment era aproape terminatd, pe cele trei nive-
luri, iar zidarii fuseserd deja antamati pentru altd lucrare
de sdptdmana urmadtoare. Alternativa ar fi insemnat sd
distruga elementele prefabricate din lemn de nuc din
sufragerie, din cealaltd parte a hornului, sau panourile
din lemn ale dulapului de deasupra, care erau din lemn
de trandafir si mai complicate, insd inspectorul se ardtase
neinduplecat, vrand sd vada lucrarea cu ochii lui.

Tipul de la volan arunca o privire spre Reacher si
spuse:

— Despre care inspector e vorba?

— Cel nou, spuse individul de la telefon.

— Stie c-o sd primeascd un curcan de Ziua Recunostintei?

— I-am spus cd in treaba asta suntem toti de aceeasi
parte a baricadei.

Tipul de la volan privi din nou spre Reacher, ca
cum ar fi cerut o aprobare sau scuze, ori poate si una, s
alta, apoi se intoarse cu fata inainte si zise:

— l-ai oferit bani?

— Cinci sutare. N-a vrut sd-i ia.

Apoi telefonul ramase fara semnal. Sunetul era ne-
clar, ca de la un robot care se ineacd intr-o piscinad, si
deodatd nu se mai auzi nimic. Pe ecran scria ca aparatul
cautd semnalul.

Masina mergea mai departe.

— De ce-ar vrea cineva sd-si instaleze un semineu in
holul de la intrare? intreba Reacher.

— E mai primitor asa, raspunse tipul de la volan.

— Eu cred ca, din perspectiva istoricd, rolul lui era de-
fensiv, de respingere. Ca un foc de tabara aprins la gura
pesterii. Intentia era sd indepdrteze animalele de prada.

— Trebuie si m-ntorc, spuse tipul. Imi pare riu.

~»n
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Incetini si trase masina pe dreapta. Singuri cuc, pe
drumuri ldturalnice. Nu se vedea nicio altd masind. Pe
ecran, cautarea semnalului continua.

— Sunt nevoit sd te las aici, spuse tipul. E bine asa?

— Nicio problemad, spuse Reacher. M-ai ajutat sa par-
curg o parte din drum si pentru asta 1ti multumesc.

— Pentru putin.

— Al cui e dulapul din lemn de trandafir?

— Al lui.

— Taie o gaurd mare in el si aratd-i inspectorului ce
vrea sa vada. Pe urma, ii dai clientului cinci motive de
bun-simt pentru care ar trebui sd-si instaleze un seif in-
castrat in zid. Poate cd-i un ins care chiar vrea un seif in
zid. Poate cd nu stie asta incd, dar un om care vrea sd aibd
in hol un semineu sigur vrea un seif in dormitor. Asta-i
cat se poate de sigur. E natura umanad. O sd faci un profit.
Poti sd-1 incarci la factura cu timpul necesar tdierii gaurii.

— §i tu lucrezi in constructii?

— Am fost politist militar.

— Aha, facu individul.

Reacher deschise portiera si cobori din masind, apoi
se indepadrta suficient ca sa-i lase tipului spatiu sd Intoarca
masina, pe ldtimea soselei, ca apoi sd se ducd in directia
din care venise. Ceea ce individul si facu, insotindu-si
manevrele cu un gest scurt, pe care Reacher il interpreta
drept un fel de urare de noroc tristd. Dupa care se facu
tot mai mic in depdrtare, iar Reacher se intoarse si conti-
nud sa meargd spre sud, in directia doritd. Ori de cate ori
era posibil, 1i pldcea sd se miste cu elan fnainte. Drumul
pe care se afla avea doud benzi de circulatie, era indea-
juns de lat, bine intretinut, cu cate-o curba ici si colo, cu
urcusuri si coborasuri line. Dar nu ridica niciun fel de
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problemd pentru o masind modernd. Subaru se deplasase
lejer cu suta la ord. Si totusi, nu era deloc trafic. Nici din
fatd, nici din spate nu venea nimic. Liniste totald. Doar
oftatul vantului in copaci si zumzditul abia perceptibil al
cdldurii emanate de asfalt.

Reacher continud sa mearga.

Dupad vreo trei kilometri, drumul pe care se afla coti
usor la stanga si un nou drum, la fel de lat si cu aspect
identic, se ramifica spre dreapta. Nu era tocmai o coti-
turd. Mai degrabd o variantd similard. O bifurcatie clasicd.
Tragi usor de volan la stanga sau la dreapta. Tu alegi.
Ambele optiuni se faceau nevdzute printre niste arbori
atat de impunadtori, incat pe alocuri alcatuiau un tunel.

Era acolo si un indicator rutier.

Pe sdgeata orientatd spre stanga scria Portsmouth, iar
pe cea indreptata spre dreapta scria Laconia. Dar varianta
spre dreapta era scrisa cu litere mai mici, iar sageata era
mai micd, ca si cum Laconia era mai putin importantd
decat Portsmouth. Doar o cale de acces secundarad, in
ciuda faptului cd drumul avea aceeasi dimensiune.

Laconia, New Hampshire.

Un nume pe care Reacher il cunostea. 1l vizuse pe
tot felul de documente ce tineau de istoricul familiei sale
si il auzise pomenit din cand in cand. Era locul in care
se ndscuse tatdl lui, decedat, si unde crescuse panad cand
evadase la varsta de saptesprezece ani ca sd se inroleze in
Corpul de Marind. Asa spunea, in termen vagi, legenda
de familie. Fara sa precizeze din ce anume evadase.

Cert e ca nu s-a mai intors. Nici o singura datd. Rea-
cher avea sd se nasca dupa mai bine de cincisprezece ani,
moment in care Laconia devenise un detaliu mort al
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unui trecut indepartat, la fel de indepadrtat ca Teritoriul
Dakota, unde se spunea cd trdise si muncise nu stiu ce
stramos de demult. Nimeni din familie nu se dusese in
niciunul dintre aceste locuri. Fara vizite. Bunicii murisera
de tineri si rareori erau pomeniti. Dupd toate aparentele,
nu existau mdtusi, unchi sau veri ori alte rude indepar-
tate. Un fapt improbabil din punct de vedere statistic,
care sugera o rupturd de vreun fel sau altul. Dar nimeni
in afard de tatdl sdu nu avea vreo informatie reald si ni-
meni nu incercase vreodatd sd obtind asa ceva de la el.
Unele lucruri nu erau discutate in familiile puscasilor
marini. Mult mai tarziu, fratele lui Reacher, Joe, ajuns
intre timp cdpitan in armatd si detasat undeva in nord,
spusese ceva despre o incercare de a gdsi vechea resedintd
a familiei, dar intentia lui nu se concretizase. Probabil cd
si Reacher spusese acelasi lucru, din cand in cand. Dar
nici el nu ajunsese vreodatd acolo.

Stanga sau dreapta. Alegerea i apartinea.

Portsmouth ar fi fost o variantd mai buna. Avea auto-
strdzi, autoturisme si autobuze. De acolo putea ajunge di-
rect la Boston. San Diego il chema ademenitor. In curand,
frigul avea sda pund stapanire pe regiunea nord-estica.

Dar ce insemna o zi in plus?

Pdsi spre dreapta si alese drumul care ducea spre
Laconia.

In aceeasi dupd-amiazd tarzie, la aproape cincizeci
de kilometri distantd, o Honda Civic foarte obositd, con-
dusd de Shorty Fleck, un tandr de doudzeci si cinci de
ani, se indrepta spre sud pe un alt drum lituralnic. In
dreapta lui statea o tandrd de doudzeci si cinci de ani, pe
nume Patty Sundstrom. Erau iubiti, amandoi ndscuti si
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crescuti In Saint Leonard, un ordsel indepdrtat din New
Brunswick, Canada. Prea multe nu se intamplau acolo.
Cea mai importantd veste din memoria recentd era veche
de zece ani, cand un camion care transporta 12 milioane
de albine s-a rdsturnat intr-o curbad. Ziarul local a rela-
tat cu mandrie cd accidentul fusese primul de acest fel
in New Brunswick. Patty lucra la un gater. Era nepoata
unui ins din Minnesota care fugise in nord in urma cu o
jumatate de secol, ca sd scape de inrolarea pentru Viet-
nam. Shorty era fermier, cultiva cartofi. Familia lui trdise
in Canada dintotdeauna. Si nu era prea scund. Poate ca
fusese candva, in copildrie. Dar acum se gandea ca era
ceea ce orice om care s-ar fi uitat la el ar fi considerat a fi
un bdrbat de indltime medie.

Incercau si ajungd fird nicio oprire din Saint Leo-
nard in New York City. Ceea ce, dupa orice standard, era
o intreprindere dificila. Dar li s-a pdrut ca, procedand
astfel, ar fi obtinut un mare avantaj. Aveau ceva de van-
dut in oras si, dacd ar fi economisit costul unei nopti la
hotel, si-ar fi maximizat profitul. T§i planificasera traseul,
ocolind pe la vest ca sd evite vilegiaturistii care se intoz-
ceau acasd de pe plaje, mergand pe drumuri laturalnice,
Patty tinand degetul bont pe o hartd si privind in fatd ca
sd detecteze curbele si indicatoarele. Calculele facute pe
hartie 1i convinseserd cd era un curs de actiune fezabil.

Atat doar ca pornisera la drum mai tarziu decat ar
fi vrut, din cauza lipsei de organizare, dar in special din
pricina bateriei imbdtranite a masinii, cdreia nu-i erau
pe plac temperaturile autumnale scdzute aduse de van-
tul ce bitea dinspre insula Prince Edward. Intarzierea
i-a facut sd astepte la o coadd lungad la granita cu Statele
Unite, dupa care Honda a inceput sa se incinga, astfel
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cd, o lungd portiune de drum, au fost nevoiti sa mentina
viteza sub 80 de kilometri pe ora.

Erau obositi.

Si infometati, si insetati si aveau nevoie de o baie,
si orele erau inaintate, si erau in intarziere. Si frustrati.
Honda se supraincdlzea din nou. Acul indicatorului
se apropia de zona rosie. De sub capotd se auzea un
zdrdngdnit strident. Poate cd uleiul scdzuse sub nivel.
N-aveai cum sa-ti dai seama. De doi ani si jumatate, toate
luminitele de pe bord stdteau aprinse incontinuu.

— Ce-i In fatd? intrebd Shorty.
— Nimic, spuse Patty.

Tinea degetul pe o linie rosie serpuitd, marcatd cu
un numadr din trei cifre, care trecea de la nord la sud
printr-o formd neregulatd si coloratd in verde pal. O
zona Tmpaduritd. Care se potrivea cu ceea ce se vedea pe
geam. Nemiscati si negri, copacii se aplecau inspre drum,
impovdrati de frunzisul greu de sfarsit de vard. Harta ardta
ici-colo cate un pdienjenis de linii subtiri si rosii, ca niste
vinisoare pe piciorul unei bdtrane, care probabil ca repre-
zentau drumuri ce duceau undeva, dar nu catre vreo loca-
litate mai rasaritd. Nici cdtre vreun loc in care sa gaseasca
un atelier mecanic, ulei de motor sau apa pentru radiator.
Cea mai bund variantd era cam la treizeci de minute in
fatd, usor spre est fatd de sud, un oras cu numele tiparit
cu litere nu foarte mici si semi-aldine, ceea ce insemna
cd trebuia sd aibd mdcar o benzindrie. Se numea Laconia.

— Crezi cd mai putem sd mergem 30 de kilometri?
intreba Patty.

Intre timp, acul intrase cu totul in zona rosie.

— Poate, zise Shorty. Daca mergem pe jos ultimii 29 de
kilometri.
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Incetini masina si continud sd ruleze apdsand foarte
usor pe acceleratie, producand mai putind cdldurd noud
in interiorul motorului, dar micsorand, totodatd, fluxul
de aer prin ventilatorul radiatorului, asa incat caldura
veche nu putea fi disipata atat de repede. Prin urmare,
pe termen scurt, indicatorul de temperatura continua
sd urce. Patty 1si misca degetul pe hartd, tinand pasul cu
viteza estimatd de deplasare. In fata lor, dinspre dreapta,
venea o vinisoard din pdienjenis. O linie subtire ce
serpuia prin cerneala verde spre o destinatie aflatd cam
la trei centimetri mai incolo. Fard suieratul aerului de la
geamul neetans, putea sd auda zgomotele motorului, o
ciorovdiald de clantdnituri si scrasnete. Care se Intetea.

Deodatd, vdzu pe dreapta gura drumului ingust.
Vinisoara din pdienjenis, apdrutd la tanc. Dar pdrea mai
mult un tunel decat un drum. Era intuneric induntru.
Crengile copacilor se impreunau deasupra lor. La intrare,
pe un stalp deformat de inghet, era batutd in cuie o scan-
durd pe care cineva prinsese niste litere ornamentale din
plastic si o sdgeatd indreptata spre tunel. Literele alcatu-
iau cuvantul Motel.

— Sa mergem? intrebad ea.

Masina ii rdspunse. Acul indicatorului de tempera-
turd ajunsese in zona STOP. Shorty simtea cdldura in
gambe. Motorul era incins de-a binelea. Timp de o se-
cunda se intrebad ce s-ar intampla daca ar continua sa
meargd. Auzise si el povesti despre motoare de masina
care explodau si se topeau. Cu sigurantd cd acestea erau
niste figuri de stil. N-avea cum sd se producd o bdltoacd
de metal topit. Nici sd aiba loc o explozie reald. Motorul
va Inceta pur si simplu sd mai functioneze, va amuti. Sau
se va bloca. Masina va Incetini lin si se va opri.
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Iar asta, la dracu-n praznic, unde nu e trafic si nu e
semnal de mobil.

— N-avem de-ales, spuse el si frdnd ca sd coteasca la
intrarea In tunel.

De aproape se vedea cd literele din plastic de pe in-
dicator fusesera vopsite cu auriu, cu o pensuld subtire si
o0 mana fermd, ca o promisiune cd motelul era un loc de
clasd inaltd. Exista si un al doilea indicator, pentru soferii
care veneau din sens opus.

— OK? intrebd Shorty.

In tunel aerul era rdcoros. Temperatura era cu cel
putin cinci grade mai scazutd decat pe drumul principal.
Pe marginile drumului, frunzisul putred din toamna tre-
cuta se contopise cu noroiul ultimei ierni.

— OK? intreba Shorty din nou.

Trecurd peste un cablu intins de-a curmezisul dru-
mului. O chestie cauciucata, groasa cam cat un furtun de
gradind. Cum aveau pe la benzindrii, ca sd facd sa sune
un clopotel in gheretd, care il anunta pe bdiatul dindun-
tru sd iasd ca sa te ajute.

Patty nu-i raspunse.

— Cat de rdu poate fi? zise Shorty. E trecut pe harta.
— Drumul e trecut.
— Indicatorul era dragut.
— Asa e, spuse Patty. Era.
Mersera mai departe.
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